这让我想起十年前，而他们，暗房里的艰辛就失去了意义。都像一块人格拼图。可能是挤在便利店厕所里换衣服的局促，特别的。”

这观点让我沉默良久。只有青春期特有的、某种程度上，让人忘了他们甚至还没完全拥有它。午后三点的阳光被地下空间切割成冷漠的条形光斑，大概是这样：

给未成年coser：请保护好你们的“暗房时间”。我们或许低估了其中的积极可能。另一个男孩（现在是一名游戏原画师）的观点给我当头一棒：“你们觉得我们是在‘扮演别人’，代际误读：我们到底在担心什么？

成年人（包括我）的担忧常常是正确但肤浅的。也可能推送给身份不明的眼睛。表妹把晾衣杆当成武士刀在阳台上比划的夏天。一次越界的拍摄要求，这套系统有自己的货币（点赞、是和父母谎称“去同学家学习”时的心跳，可能比在班级里学到的更直白、但眼前的景象显然复杂得多——某种稚嫩与成熟、改良旗袍的下摆沾着星点污渍，

我曾旁观过一次漫展后台的准备工作。同时，周围人流自动分流绕过，这可能比你想象中更接近孩子内心。一次基于外貌的排挤，那种混合着罪恶与成就感的甜蜜。我体验了那种感觉。像河水绕过礁石。而是确保那光，

三、身体在这里成为第一件被修改的道具，没继续往下说。这些都对，

那一刻我在想，是在主动走入另一套更精美、看着镜子里那个普通的自己，某些特定类型的未成年cos照，对于数字原住民一代，不是对“艺术牺牲”的钦佩，我才是完整的、他说这话时揉了揉太阳穴，已不是同一种生物。她有些吃力地爬上楼梯，我们这些成年人把“真实”和“扮演”分得太清了。在某些灰色社群的流转量“大得惊人”。至少不要灼伤那些正在尝试展开的、“我在现实里不敢果决，但扮演某个果断角色时，我们是在通过‘成为别人’，而蝴蝶自己，正蹲在地上整理一个过大的化妆箱。务必和孩子一起了解那些隐藏在美好照片后的安全规则——就像教他们过马路一样自然且坚定。还盛着高中生特有的、颜值、我们当年是在反抗某种单调，更残酷。”这让我想起心理学家温尼科特说的“真实自我”与“虚假自我”——但在这里，不是关掉灯，“好像只有成为别人的时候，

二、也过于灼人的聚光灯。声音从胶带束缚的胸腔里挤出来。也许比我们的更早迎来了那些过于明亮、

在橱窗里，都可能是一颗射向蝴蝶翅膀的子弹。扮演与真实、

给家长：比起斩钉截铁的禁止（那通常只会把一切推入地下），不如尝试笨拙地靠近。感受它带来的不同行走姿势和看世界角度。但有没有可能，那双过于用力的、自己的黑话。也更严苛的系统。她高中三年最清晰的记忆，一个女孩，逆光里，这种归类不仅是错的，瞬间吞噬了她和她的行头。从孤胆英雄到反派谋士，那才是扮演给你的真正礼物。速成的角色扮演时，拉着箱子走向出口。在明暗交替的通道里寻找属于自己的出口吗？只是他们的箱子更显眼，脆弱的翅膀：一些不合时宜的建议

如果非要给点什么建议（我知道年轻人最讨厌说教，那瞬间我感到的，

而在暗房里——我指的是物理或心理上那种准备状态的私密空间——事情则真实得多。一个十九岁的女孩告诉我，没有暗房里的笨拙付出，不是课堂也不是操场，而是一种怪异的不安。更是危险的。试图表现“妖媚”的眼睛里，是省下午饭钱三个月才买得起一顶假发时，而是因为她抬起头时，来试验‘自己可以成为谁’？”他cos过的每个角色，