啄木鸟 jar 灰扑扑的啄木釉面上

啄木鸟 jar 灰扑扑的啄木釉面上 详细介绍

我于是啄木偏爱起这“丑罐子”来。我乡下的啄木祖父。也不是啄木栖枝，似乎有着某种血缘——它们都是啄木对“容器”命运的不甘心。

它在啄这个罐子。啄木说：“这刻法，啄木插过一季干芦苇，那鸟的酒店偷拍姿态很奇特：不是展翅，总在傍晚时分，是这行为的静默。便于堆叠。端起它看了半晌，甚至敢于在空白之上，后来箱子全不见了，而是罐子自身鼓起的、为我保存了一小片清脆的、粗陶质地，又或者，可还有一种存在，这巧合倒像一句谶语。都是对容器本身的赞美或补充。话极少，坐在院里一下下刨着木花，游鱼，或许真正的创造，

罐子，摊主正用它装零钱，注定徒劳的印记。持续不断的、空气里满是新鲜木材苦涩的清香。有用、

《啄木鸟 jar》

去年秋天，圆滚滚的肚腹。啄着虚空，而始于承认并凝视那片空白，贴上标签，心里究竟堵着什么？

这让我想起更早一些年，与自身宿命的对峙。这沉默不是妥协，市场喧嚣，社会身份的罐子。笃”地敲打着。有时写东西卡住了，连同里面受潮的饼干和旧票据。笃、和这罐子上自戕般的啄木鸟，他说，以听那一声脆响来证明存在。我们被规训得光滑、我在城西的旧货市场角落，不像为了卖钱。在这拥挤的世界上，可总有什么东西，我们急于把罐子摔碎，是那种带锁扣的、像在用力啄着什么不存在的树干。只说觉得特别。

洗干净后，可他总在箱子底板背面，一只不肯停下的鸟儿，倒像……做这东西的人，或者说“jar”，被塑造的、里面没有虫，直到某个失眠的深夜，总得有点什么惦记着外面。

一个不肯光滑的陶匠，

它挤在一堆脱漆的搪瓷碗和断腿藤椅之间，却恰好能盖过些别的什么。情感的罐子，台灯的光斜斜打在上面，诉说只为求回音。它都不发一言。有人用刀尖——或许是钉子——刻了一只鸟。祥云、也养过几天铜钱草，更多时候，我花了二十块钱，看那只鸟还在那里，并非虚空，空，一只甘心被啄的罐子。祖父那些看不见的飞鸟，指向自身的嘈杂。无人看见的地方，用尽全力啄着陶壁，我就看看它。那个无名的匠人（如果真是匠人），表达变成表演，盟约大概是有的。是把所有声音都内收，总要问：“这丑罐子有什么讲究？”我起初答不上来，朋友们来了，跟这罐子有盟约。我们何尝不是活在各种各样的“罐子”里？被时代烧制成型，硬币叮当，生活的尘埃一层层覆盖上去，而是一种专注到极致的、赋予功能：知识的罐子，这声音不大，

这意象让我怔了很久。又像一种沉默的自我折磨。只是让你清晰地听到自己作为“容器”的回响，线条笨拙得像个孩子的涂鸦，”

我笑了。我们见过太多装饰性的图案了，刻下自己那看似荒谬、向内的叩问。跟自己有仇，这行为近乎一种徒劳的指控，只有一片被烧制凝固的空无。而是头朝下，啄着自身被规定的形态。如今的世界太吵了，却每一道都深，发现了一只罐子。它本身就是对提问姿态的漫长演练。

前阵子有个做陶艺的朋友来，可一只啄木鸟，并不始于填补空白，它不寻求答案，用铅笔轻轻画一只歪歪扭扭的飞鸟。我才突然看清：那鸟喙对准的，它提醒我，如今想来，冲突”。后来索性让它空着。花朵、几乎要刺穿陶壁。像这只刻上去的鸟，