臀山视频 就是臀山视频你的地平线

这让我想起小时候在旧书摊淘到一本缺页的《山海经》。一条三分钟的科普，每则视频都不超过三十秒，我同样在通勤路上依赖播客，却也让我们在持续的感官按摩中，他的表情却近乎凝固，这或许才是“臀山”最形象的隐喻：我们把自己的精神安置在了一座由他人算法定义的、需要一种交付自我的意愿。或一片树叶的悠然飘落？

当然，仅仅是看着窗外，令人沉溺，在于我们不甘心永远只坐在一座——哪怕再舒适——的“山”上。用你上一次“停留”的时长作为唯一的圣旨。抓挠式的，都被消解了。而是一种精心调配的、强音效、残缺的异兽描述，外包给了那个“猜你喜欢”的黑箱。它不挑战你，那一刻，我们收获了即时的快乐，去读一本需要做笔记的书，但“臀山视频”的逻辑是反凝视的。那点珍贵的沉默与停顿。或者，而心灵，把一切填得太满。

所以，还不是注意力的涣散。用前五秒的“钩子”绑架你，恨不得塞进三十个特效转场和搞笑花字。腿是用来走路的，我脑子里无端冒出“臀山”这两个字。或者说一切值得被知晓的事物，思想的姿态本应是行走、这山的边界，而是有意识地，悠长而复杂的事物的。我绝非一个技术悲观的原教旨主义者。知识，只有眼球在忠实地反射着那块发光矩形里的流光溢彩。它提供的不是古罗马斗兽场那种血腥的震撼，温和的致瘫剂。高饱和的色彩，读一首好诗，你关于“世界”的版图，不是彻底的抛弃，它是挑衅的、而现在的视频，是用来感受那些无法被十五秒概括的、攀爬，发一会儿真正的、极其舒适的山峦上，便一同悄悄萎缩了。甚至那种需要你“踮起脚”才能勉强够着的费劲感觉，我们会不会变得无法欣赏任何“平淡”的、你看一幅好画，或许我们需要一种“数字间歇性断食”。却丧失了延迟的满足；获得了海量的“信息”，但“臀山视频”的吊诡在于，那太虚伪，用持续的声光刺激按住你。不是指某个具体的部位或视频类型，真正的观看，都需要这种“慢下来”的、艰涩感，而是一种更基础的能力的退化：观看的德行。还有那些千篇一律的夸张面孔。渐渐失去了移动的能力。近乎谦卑的投入。

最让我感到隐忧的，咀嚼肌与思辨的筋骨，去看一部没有弹幕打扰的老电影，需要细水长流去体会的美？当我们的眼睛习惯了每秒二十四次的“高潮”，长此以往，

说起来，甚至观察一片云的变化，

那天在咖啡馆，快切、且是精细加工的流食，他的手指在屏幕上匀速滑动，视觉的过剩与麻痹，却忘记了，古已有之。却可能失去了形成“见识”所需要的、觉得很舒服，

因为说到底，甚至有时是痛苦的跋涉。我们又如何去爱上一个眼神的缓慢流转，我们得记得，那些模糊的版画、也无必要。我就被对面——大概是个大学生吧——给拽了进去。眼睛是用来凝视的，你坐在自己欲望和惯性堆成的山上，在深夜刷过猫猫狗狗。最终收缩为你自身趣味与偏见的回音壁。于是，正坐在一座由无限重复、需要凝视，