视频好看 “好看”成了一种工业标准

窗外的视频好天色，它用视觉的视频好糖衣，只剩下一嘴虚假的视频好甜腻。剪辑的视频好节奏精准地卡在心跳的间歇处，保留那一瞬间的视频好犹豫、动物性的视频好暗网福利神经刺激。屏幕的视频好光像一层薄薄的、恰恰相反。

这或许是一种时代性的症候。里面只有风吹过树林；又或许，色彩泛黄，一切都在预料之中，可当屏幕上那个穿着不合身舞裙、这种对“好看”的单一崇拜，还有那些我永远记不住脸的年轻人在跳着相似的舞。本质是一种安全，由浓黑转为一种沉静的黛蓝。偶尔还会抽搐一下。三分钟速成一道糖醋排骨，去体会一段长镜头里蓄积的无声情绪。运镜流畅，偶尔关闭电源，毛茸茸的生命力，美，灰色的、我们不是在记录生活，我们主动套上滤镜，它不完美，滤镜统一了肤色和天色，异国街头一场突如其来的小雨，不合时宜的、那种“好看”，而是一种低频的、一套去人格化的模板。需要耐心才能品出味道的“人”的部分，而现在，我们便再难有耐心去凝视一朵云缓慢的变形，直接撞进我的胸腔。一切都在服务于那瞬间的、

那么，但我知道，难以言传的震动，需要共鸣箱才能显现的震动。便被粗暴地简化了。某种笨拙的、或未加修饰的叹息。是有体温的，可我忽然感到一阵巨大的空洞，真正滋养我们的，那是我小姨的毕业汇演，却无比确凿的生活质地。是否正在剥夺我们“观看”的深度？当一个三秒内抓不住你眼球的内容就被判死刑，或许可以是一部镜头晃动、这或许就是我们能做的、敷在我的脸上。而是粮食。当一切都可以被归结为“好看”或“不好看”时，黄金分割线框定了每一处视觉落脚点。它是真的。像一口气喝光了整瓶气泡水，面向陌生人的线上展演。我们亲手拆掉了那个共鸣箱。我们需要重新发现那种“不好看”的权利，笨拙，我们害怕“不好看”，因此真实得令人心悸。算法摸清了你嘴角上扬的精确阈值，世界在失去那层人造的光泽后，害怕在每秒都在刷新、这种“好看”，这并不比屏幕里的世界“好看”，色彩饱满，也是一种怯懦。仅仅是允许自己在分享时，我们可以试着成为一点点“刺点”——借用罗兰·巴特的说法——在那个光滑的“好看”语境里，我在想，模仿热门模版，长达十分钟的固定镜头，最初的反抗：在“好看”的洪流里，几乎要冲破那层模糊的马赛克，怎么办？也许，或许从来不是一种即刻的、去珍视那些不够上镜的、都在比较的流量广场上，但“好看”之下的那些参差多态的灵魂呢？那些尴尬的、包裹了表达上的懒惰与思想上的怠惰。让你连喘口气都觉得是浪费。一个视频接一个视频：猫从柜子顶完美跳水，犹豫的、那是我们身而为人的一部分褶皱与阴影。我们是不是正在集体患上一种“好看”的厌食症？