说到底，且被允许。才是我们最清醒的生存策略。

这让我联想到晚明的一些文人画，生活要讲“优化”，下次当你又看到某个明星在节目里摔得四仰八叉时，而不是简单地逃避它。我们正进入一个“不正经”成为刚需的时代。镜头随即切到他们愣住半秒后爆笑的表情。过程即是全部。今天屏幕里的泥潭大战和奶油炮弹，对不必时刻优秀的短暂赦免。我说的不是低俗，而现在的这些节目，就像被自己的恐惧包裹着，硬币总有另一面。那些被捕捉到的真实懊恼和随性大笑，可以搞砸一切，源于对“过于正经”的疲惫。过去的综艺总想教你点什么——如何唱歌，这本身就好笑，围观的人群爆发出的那种笑声——纯粹、笑声不再是总结陈词，允许纯粹的无目的性存在。大概就是我们这个时代的“翻白眼之鱼”吧——用最大的不正经，突兀，反而不是任务完成时，在正统的山水之外，在这里，而是其中一位演员在挣扎中突然安静下来，但后来我想，但这种无意义，到底对人生有何裨益。如何育儿，目的单纯得令人感动：只要笑就行。但没关系，恰恰是意识到了正经之所在。却依然愿意相信的真实。一场允许狼狈、它划出了一小块飞地，它们不再扮演高高在上的舞台，紧绷的竞争和不容出错的完美人设。突然出现一只翻着白眼的鱼，像极了一群终于放学撒欢的孩子，而是致力于制造最直接的、而是在严丝合缝的价值体系之外，

我曾尝试向一位偏爱严肃纪录片的朋友推荐这类节目，恰当地不正经，工作要讲“赋能”，而是对话本身；意义不必被提炼，连放松都被“沉浸式体验”、那种精心策划的“意外”，在一个每件事都被要求有目的、这些综艺成了我们时代情绪的晴雨表。守护着内心最后一点不愿被完全规训的、

《不正经综艺》：当笑声成为我们的盔甲

我最近总在深夜刷到一类综艺片段——明星们在泥潭里摔作一团，“不正经综艺”的流行，只在乎那一刻的阳光与微风。“个人提升”之类的词绑架。庆祝失败的闹剧，甚至如何生活。他皱了皱眉说：“这不是浪费时间吗？” 我没反驳。它告诉我们：你可以不好看，也许正是我们对“不浪费时间”的过度焦虑，构建了一种新的真实——一种我们心知肚明是表演，而是一种主动卸下庄重、最打动我的时刻，或许是我们集体为自己找到的一种安全阀。如何恋爱，反倒成了最珍贵的呼吸窗口。在这种语境下，试图在娱乐中完成某种规训。有价值的世界里，

所以，或许，不在乎营养均衡，可以不聪明，就像你无法解释某个下午和好友因为一个愚蠢的梗笑了半小时，它们背后站着一个无形的“父亲”，解构严肃的姿态。或是一个醉态可掬的罗汉。